Семага — художник, расписывающий матрёшек. Он приверженец традиций: ценит натуральное дерево, работу руками и чёткий семейный уклад, где главный — мужчина. Среди его достижений — создание самой крошечной матрёшки в стране. Однако жизнь не стоит на месте. Семага остаётся без работы, а его супруга Виолетта делает успехи в профессии. В доме нарастает непонимание. Подрастающая дочь находит отца неинтересным, и лишь младший сын, которому восемь, по-прежнему искренне к нему привязан.
Оказавшись за воротами фабрики, Семага остро ощущает, что всё идёт не так. Желая вновь обрести авторитет в глазах близких, он затевает рискованное дело — салон маникюра. В помощники он зовёт несерьёзного приятеля Антоху. Семага думает, что справится с ногтями не хуже, чем с деревянными игрушками. Но его ждёт незнакомый мир стойких лаков, тонких кистей и откровенных бесед. Эта неожиданная стезя повлияет на него сильнее, чем он мог когда-либо предположить.